“Somos optimistas
co presente e

o futuro das

nosas literaturas”

Pouco antes do acto de entrega dos premios da
Asociacion de Escritores e Escritoras en Lingua Galega,
os premios da Critica en lingua vasca e galega, Bernardo
Atxaga e Anxos Sumai, mantifian unha conversa sobre -
a situacion das suas literaturas e as dificultades para
atravesar fronteiras. En Pontevedra, na terraza do cafe
Carabela, Anxos Sumai ainda non sabia que, ademais do
da Critica fa recoller o premio de narrativa por A luz da

colleita {Galaxia).
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Escriben en galego e euskera. cun compro-
miso claro coas stas linguas. Que supén esa
opcién para a difusion das stas obras?
Anxos Sumai: No meu caso € ben simple. 0 ga-
lego sempre foi 0 meu idioma. eramonolingue
ate que cheguei ao colexio. Sempre escribin
en galego e sempre o farei porque ¢ a lingua
que me da as palabras e o ritmo que preciso
para a mifia escrita e non tefio ningunha in-
tencién de cambiar. Non sei se ti. Bernardo.
lias de rapaz autores que escribian en euskera
mais no meu caso podia ler a Rosalia de Castro
e pouco mais. O acceso a literatura galega foi
tardio. cando estaba xa no instituto, nos anos
setenta. mais a decision de escribir en galego
vén de antes porque era o idioma no que fala-
ba tameén xente importante para min como os
contacontos da mifia aldea. que tiveron gran
importancia namifia literatura. Eu formeime
inicialmente coa literatura oral.

" Bernardo Atxaga: No meu caso son xa corenta
anos. Creo que tena ver cun modo de vida que
incltie tamén admiracions. O primeiro escritor
que cofecin e admirei foi Gabriel Aresti. poeta
de Bilbao que poderiamos comparar con Celso
Emilio Ferreiro. Por el sentia unha admiracion
case filial. impresionabame moito escoitalo
falar. Tamén ten a ver coas ideas politicas da
xente que che rodea. Non hai que desprezar
este outro factor. Todo consiste en comezar. E

o momento mais importante e marca. Unha
vez entras nunhalingua, case sempre perdu-
ras. Poderia citar o exemplo de Terenci Moix
aquen se lle podia ter preguntado: que che
valeu cambiar de lingua? Ao meu ver foi unha
mala eleccion. Ninguén intelixente te pode in-
terpelar porque é xa un modo de vivir.

De todas maneiras. son poucos 0s nomes
que conseguen atravesar a fronteira. Ma-
nuel Rivas. Bernardo Atxaga e Quim Monz6,
parece que cobren o cota de literaturas en
lingua non espafiola. No noso caso. nin un
escritor tan recofiecido como Ferrin conse-
guiu saltar esa barreira.

B.A.: E unha cuestion cronoléxica. Agora hai
unha forma de describir o sistema linguisti-
o como o sistema solar. Unha lingua sol que
esta aseroinglés. grandes planetas elogoas-

teroides e p6 solar. As veces incluso non hai

proporcionalidade entre nimeros de falantes
e peso como lingua. De repente. aparece unha
isobara. unha nave espacial que permite viaxar
que é a traducion. A primeira entrevista que
fixen na mifa vida foi precisamente a Ferrin.
Chegueiacegasa Vigo e entreina libraria Cas-
telao para preguntar por un escritor galego. 0
libreiro, que se chamaba Pereira. dixome que
escribira un libro que se chamaba Con pélvo-
ra e magnoliase puxome en contacto con el.
A entrevista durou toda a noite. Agora, con
todo. a crise fai que sexa mais dificil publicar
traducions que hai dez anos.

A.S. Se pensamos en escritores que estaban
a escribir por volta dos setenta e os oitenta.

quizais Carlos Casares, Vitor Freixanes, Alfre-
do Conde.... e Rivas ou Suso de Toro un pouco
despois. vemos que as stias obras foron tra-
ducidas. Porén. desde mediados dos noventa
padecemos unha especie de bloqueo. O centra-
lismo é devorador. E como se 0 nacionalismo
espariol. ademais de incomodarse coas nosas
linguas. intentase “invadir” silenciosamente
tamén a nosa literatura.

B.A.: Defendo que temos que conseguir que
alingua castelan sexa a nosa aliada. E certo
que hai centralismo mais temos que ter en
conta que en Madrid ou Cordoba ti podes ato-
par aliados, vasos comunicantes e chegara o
momento no que desexaremos que o castelan
sexa lingua amiga.

A S Durante anos escribin directamente en
internet e entén percibin que as barreiras lin-
guisticas e xeograficas desaparecian. Podian-
me ler en Burgos, Buenos Aires ou Rio de Ja-
neiro pero cando entrei no sistema editorial
tradicional comprobei que non hai maneira
de sair do noso territorio. Tradticense s6 obras
moi puntuais e fora de moi poucos nomes
dificil que un escritor ou escritora galega po-
da facerse un oco fora.

Mais esta situaciéon non se corresponde
coa definicién dun estado plurilingaistico
e pluricultural. Bernardo Atxaga é sempre
0 “escritor vasco’, como se tivera que levar
o pais canda el.

B.A.: O principal é que na lingua na que es-
cribas. diante dos lectores que podas ter no
teu idioma, tenas unha base na que poner o
pé.Iso é fundamental. Calquera escritor vas-
co antes de sair ao castelan xa temos un na-
mero de lectores que son fundamentais para
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asentarse. Agora a cuestién é mais suave mais
antes era terribel o do “escritor vasco”. Eu son
un escritor na lingua vasca.

AS.: Gustariame chegar a ese estado no que
non me pregunten por que escribo en galego
como se fose, non o meu idioma, senén unha
ideoloxia politica. Aos autores que escriben en
espanol nunca lle fan esa pregunta. Ou cando
te interpelan dicindoche que. sendo muller.
non te enfrontas ao sistema patriarcal. Amin
chegaronme a pedir. mesmo cunha certa fri-
volidade. que definira Galiza. Estas cuestions
carganme cunha responsabilidade tan grande
que mesmo parece que me couta a indepen-
dencia para crear.



A_S.: Nese sentido tampouco estamos vivindo
a mellor situacién. Non sei se no Pais Vasco.
con gobernos nacionalistas dende o principio.
hai mais axudas a edicion e & traducién, un
apoio institucional mais contundente e unha
base mais sélida que a nosa.

B.A.: Gozamos das vantaxes do pequeno. As
grandes literaturas cambaléanse e. de repen-
te, os escritores das linguas consideradas im-
portantes estano a pasar fatal. 0 95% da xente
que publica en inglés ou espainol non esta a ter
arepercusion de antes e hai xa paises como
Grecia nos que a literatura case desapareceu.
No Pais Vasco, un escritor novo ten 500 exem-
plares garantidos. £ unha economia de escala.
Chegamos facil ao umbral minimo ainda que
nos resulte imposibel alcanzar o maximo.

Ser de profesion escritor ou escritora nas
stias linguas son tamén fabas contadas. Un-
ha delas. Atxaga. :

A'S. Eusonei nalgiin momento con poder vivir
da escrita, mais non tardei en decatarme de
que me eraimposible se queria ter unha certa
independencia econémica. por moi pequena
que fose. Por sorte, formeime como biblioteca-
ria e documentalista, o que me permite estar
en contacto permanente cos libros e, despois.
creei unha disciplina de tardes libres e dias
festivos para escribir.

B.A.: Non vou caer a luz, é a escuridade a que
me empuxa. dicia o pintor aleman. Era eco-
nomista e traballaba nun banco e logo pasei
a un instituto mais teria feito calquera cousa
por sair diso. Son dificil de encaixar en hora-

rios e aliteratura foi unha grande saida, ainda
que os comezos fosen dificiles.

Xerais e Kalandraka trouxeron obras de
Atxaga ao galego. confian no que nalgun-
ha ocasi6n Fernan Vello definiu como a ne-
cesidade de “circunvalar” Madrid?

B.A.: Debemos estreitar esa relacién mais eu
poriaen segundo lugar o obxectivo de publicar
libros. En primeiro situaria o que chamamos
actuaciéns en directo. Era éptimo crear un
circuito e que os escritores galegos puides-
en, pofio por caso. ler os seus textos en Tolo-
sa. Cando estudaba vin en Barakaldo recitar
aManuel Maria. Ti, Anxos, poderias dar unha
conferencia en Bilbao e seria unha maneira
de facer conexions co Pais Vasco.

AS.: Ese é un sistema que empregan moito
o0s poetas mais non se da tanto na narrativa.
Pensa ademais que. ao termos que compati-
bilizar a escrita cos nosos traballos, quen os
temos, non nos é tan doado acudir a ese tipo
de encontros literarios. Experiencias exitosas.
20 meu Ver. como as que ti propés, foron as
dos encontros Galeusca, nos que debatiamos,
sobre as nosas literaturas e compartiamos as
nosas creacions.

A respecto de Dias de Nevada. o critico Jon
Kortazar dixo que marcaba un momento
de esplendor na literatura vasca. O editor
Manuel Bragado fala da xeraci6n da espe-
ranza. Ven as sfias literaturas con ese op-
timismo?

AS.: Eu obrigome a ser optimista. Esa xe-
racién nova, que vén dos anos oitenta. xa se
educou en galego e ten unha competencia que
as antigas xeracions non tiflamos. Son opti-
mista en canto a creacién mais preoctipame
odescenso de lectura. £ coma se estiveramos
preocupados por construir as casas e esque-
ceramos a xente. Creamos as editoriais e os
libros mais non unha base o suficientemente
solida e fiel de lectores e lectoras. Algo non
se fixo ben.

B.A.: No Pais Vasco hai neste momento cinco
ou seis escritoras con moito nivel. Hai literatu-
ra. A xeracién que mais chispaestd atraeréa
de mulleres que estan entre os trinta e coren-
ta anos. Estamos nun bo momento. se se dan
mantido as condiciéns. O fundamental é tamén
ter profesores amigos. Se hai douscentos que
deciden aplicar unha centralidadeliterariaiso
crea unha base moiimportante. Un bo libreiro
axuda tanto como un bo escritor. #
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" agora en todo o seu esplendor aos nosos ollos atdnitos, saldando a débeda da sociedade gale-
ga coa arela educadora do noso ilustre compatriota.
Un libro arca, chamado a perdurar.




