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EDMUNDO MOURE

El son cotidiano

“...Quizdis non falte moito para

que quedemos

sen lingua e sen pais, por mdis que florezan
as plantas en todos os xardins”

Anxos Sumai

Rip Keller, genial pianista y musicélogo
‘gringo’ afincado en Chile, me dice que gusta
de los libros segtin canten en ellos las palabras;
es decir, de acuerdo a la musica que el hablante
emite a través de su discurso escrito, puesto
que “todo es parte de la melodia universal”.

Lo mejor que nos llega de Galicia, en este
recuncho del fin del mundo, absorbidos por
esa extrafia locura que nos liga a
unas verbas traidas hace ochenta
afios, por un humilde devanceiro y
padre de nuestra chilena estirpe, son
los libros en lingua nai, arribados pe-
riédicamente, ya sea por la diligen-
cia de ciertos moradores de San Cae-
tano, o por la voluntad cordial de
algunos amigos do Consello da Cul-
tura Galega... Y, claro, por los fra-
ternales poetas y escribas, como Xu-
lio Lépez Valcércel, Luis Gonzélez Tosar,
Isaac Otero, Manuel Suérez ‘Charria’, Suso
Dominguez, Xavier Alcald, Xosé Marfa Pal-
meiro...

En el dltimo envio recibi ‘Herba Moura’, de
Teresa Moure —ya comentado- ‘Veu visitarme
o mar’, de Rosa Aneiros (a punto estoy de re-
matar su lectura), y ‘Melodia de dias usados’,
de Anxos Sumai...  Vaya vitalidad de estas j6-
venes narradoras gallegas que poetizan sin ver-
sificar! He dedicado a ellas mis tres tiempos
cotidianos de lectura: el trayecto de ida y vuelta
a la universidad —un par de horas para leer—,
sea sentado o bamboledndome como una espe-
cie de involuntario saltimbanqui; la hora de so-
bremesa, en mi despacho, después del rapido
yantar; y los momentos nocturnos, antes de
dormirme en suefios cada vez mas breves (no
lo atribuyas a los remordimientos —sagaz lec-
tor—sino mds bien al metabolismo otofial).

Los textos breves que componen esta ‘Me-
lodia’ de Anxos Sumai parecen construidos
para leerse en autobiis, abstrayéndote del agre-
sivo entorno. ... Te quedas con la musica de las
palabras, cierras el libro y paladeas el grolo y
el son, como si fuese el canto del vino trasega-
do a la jarra desde el bocoi, y de aquélla, al va-
50 0 cunca; al decir de un hondo poeta chileno:
“...el ruido que hace el dia al llenarse como
unvaso”.

Me encanta la prosa breve y desenfadada
de Anxos Sumai; me seduce la “melodia de di-
as usados”, porque a través de ella es capaz de
unir los viejos acordes rurales con las voces de
la Galicia posmoderna y con el Iéxico de la
vertiginosa tecnologia medidtica, sin disonan-
cias, merced a la ductilidad comprensiva de su
estro femenino. ..

“...As mans na terra, a terra nas cicatrices.
Estd a chover e na horta da casa de Catoira a
terra c aaenl se, De peq gus-
tabamos xogar a amasar a lama como se fosen
pasteis ou boletes de pan e deixalos ao sol pa-

ra que endurecesen...”.

*“...Cando penso no pasado desta casa én-
trame vertixe; sintoa habitada por todas par-
tes, non sei se s6 pola mifia existencia ou pola
de todos os que antes ca min puxeron os pés
neste cuarto cheo de libros agora, antes cheo
de uvas e de vifio, antes cheo de soiios ou pesa-
delos, antes un anaco de terra no monte. ;E
antes que?...”.

Anxos recoge los antiguos gestos de la al-
dea y los transforma en acordes que pulsan las
palabras. “Todos somos da aldea”, parece de-
cir, recordando al poeta Luis G. Tosar... De
Catoira a Santiago, de la capital apostélica a la
Casa: vida intima, estudio, escritu-
ra, amores, amistades, coloquios
con seres y cosas en un mundo que
pareciera desvanecerse, pero que la
memoria rescata del olvido y del si-
lencio. ..

Escojo textos de ‘Melodia’ para
leerlos en clase con mis alumnos
chilenos, y con Andrés Sudrez, jo-
ven profesor de nuestro Centro de
Estudos Galegos. .. Leemos y tra-
ducnmos en grupo, evitando caslcllamzm sig-
nificados, riesgo permanente de la ruin diglosia
que pesa sobre el idioma gallego; no hay mejor
manera que acudir a las propias referencias eti-
molégicas y poéticas que ofrece la lengua ver-
ndcula en el fresco discurso de Anxos Sumai. ..
Con algo de lluvia en los ojos, Valeska Arias
-bolseira en los préximos cursos de verano del
ILGA- nos recuerda unos versos de Efrain
Barquero: “Yo naci cuando ardian las fogatas
de mayo/ 'y lo primero que recuerdo/ es la voz
del rio y de la tierra” ... Y es que mayo es aqui
el centro y el cerne del otofio, Anxos, y las vo-
ces y los suefios parecen adelgazarse bajo la
patina transparente de la estacion, con sus fru-
tos serodios y sus rumores en reposo.

Hacer de lo cotidiano, por medio de las pa-
labras, una melodia universal, vilida y vibran-
te en todos los confines, es el mérito mayor
que nos regala el talento literario de Anxos Su-
mai. También ‘leernos’ en su lengua, en la mia
de los primeros balbuceos, en la suya, que
aprehenden estos alumnos chilenos como si
fuese un hondo hallazgo de tantas voces es-
condidas que agroman desde el arca de los an-
helos, para redescubrir y amar otros dmbitos
también nuestros, porque el verdadero arte
iguala, enalteciendo, como la Gracia que per-
seguia el Poeta en los caminos del habla inte-
rior para hermanar el universo...

Charles Morgan, en sus ‘Coloquios’ con
Jean Cassou, expresa algo esencial: “El arte es
lo que el hombre debe realizar solo, lo que no
puede realizar sino solo; sin relaciones con la
sociedad (de compromiso pedestre, se entien-
de). Mis tarde, el arte se expresard por medio
del oficio, que se hace uno con la inspiracién
profunda. Pero, primero, el artista debe estar
silencioso y solitario y escuchar sus voces”.

Es lo que Anxos Sumai ha logrado con su
‘Melodia’, escuchar y regalarnos ecos llenos
dearte...

jEnhorabuena, poeta!



