INTRODUCION. B asi é

por Miguel TUNEZ

A vida é unha sucesion en espirval na que o mdis interesante
estd nos puntos de union e de friccion duns circulos con
outros porque é ai onde toman sentido as casualidades.

Un deses bucles colleume cando estaba a sentar no sillon
do perruqueiro. Non sei moi ben por que lle dixen que non me
deixase unha perrera recta, como a dos romanos. Perrera é o
peiteado que leva mina nai nunha das poucas fotos que con-
servo de cando era neno e na que aparecemos os dous; tamen
¢é unha das palabras que recordo que aprendin dela.

Soou o telefono. Era Anxos. Pediralle unba copia da transcri-
cion das suas intervencions no Diario Cultural para lelas todas
antes de pechar o libro.

Foi unha conversa que nin conversa foi, porque non
houbo tempo. Nin un minuto. Cando comezaba a manexar a
tesoira, o perruqueiro explicoume que namentres eu falaba
por telefono el aproveitara para reflexionar sobre a orixe da
palabra perrera: Pode ser un calco de Sudamerica, unba

- influencia dos emigrantes, pero case creo que debe ser unha
derivacion do latin porque ten a mesma raiz que perrugque-
rig». Pensei deseguida en Anxos. A conversa (mdis ben o
monologo con asentimentos meus) derivou cara ao uso da
emotividade nos discursos dos politicos e o desapego do que
eles din co que lle interesa d xente, e ganou en variedade e
profundidade porque mesmo recalou na organizacion da
economia agricola de Birmania, da que tiven que reconecer
que son un ignorante. Mentres o perruqueiro falaba eu seguia
a pensar en Anxos. Era como se a sua chamada me metera
nun dos seus relatos curtos nos que o cotio ¢ protagonista e d
anécdota pasa a cobrar valor de xeneralidade.
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A escrita de Anxos arranca na sia mirada. Ten uns ollos negros e un
mirar himido, cristalino, cunha profundidade que convida a mergullarse
neles. Son ollos que falan. Mesmo nas fotos ten unha mirada con trans-
fondo, que amosa inquietude, que di as claras que a maquina estd a pro-
cesar, que estd a observar e arquivar datos, que le os movementos, 0s
sons, as cores, as paisaxes, 0s xestos; que ispe e abriga. A sua escrita prin-
cipia nesa mirada humida porque arranca dun proceso de descricion
desde os detalles que o resto dos ollos miramos pero non atinamos a ver.
E outra forma de vivir as cousas que vai mais alé dos sentidos e os signi-
ficados literais de cada acto. Serd, quizais, porque mentres todos lembra-
mos como empezamos a ler na escola, Anxos relata a sia aprendizaxe das
palabras como un xogo de aprendizaxe directa da natureza, como se a
vida estivese escrita e ela puidese lela para devolvela de novo en forma
de relato, de artigo, de novela, de guion... «Como me dicia meu avo,
apréndese a ler nas drbores, nos paxaros e en todo o que che ofrece a
vidat.

A VIII edicion do premio Blanco Torres —impulsado pola Facultade
de Ciencias da Comunicacion da Universidade de Santiago de Compostela
e patrocinado polo concello de Cuntis— vén de reconecer a calidade das
stas colaboracions na seccion Somos perigosamente normais do Diario
Cultural, que Ana Romani dirixe na Radio Galega, e tamén premia os seus
artigos en www.culturagalega.org. Instalindome nesa normalidade (que
por perigosa me resulta sedutora) non teno a ousadia de querer facer
unha andlise literaria da sda obra, ptro seguramente si debo facelo sobre
a autora para non limitarme a analizar o premio s6 desde a Optica da sua
participacion nos medios.

A decision do xurado é un punto de inflexion na traxectoria do
Premio de Xornalismo Literario e de Opinion Roberto Blanco Torres. Non
sO porque o reconecemento recae por primeira vez nunha muller, senon
madis ben porque se acorda que o galardon reconeza o valor de formas de
creacion literaria e de opinidon que non se manifestan a través do impre-
so. O premio innova porque se achega ao xornalismo electronico e por-
que, por primeira vez, se centra no xornalismo literario na radio. Racha,
pois, coa identificacion da escrita como base do periodismo nunha aso-
ciacion equivoca que ainda leva a moitos a identificar xornalismo con
palabra escrita e reconece o valor da oralidade como soporte de comuni-
cacion.

1 Siva, Araceli, <Anxos Sumai, escritora: Prefiro o repousod que me ofrece a escrita sobre
papels, Revista, Diario de Pontevedra, (8 de outubro de 20006), p. 15.
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Pero tamén innova porque entra nas novas formas de intercomu-
nicacion social que se dan cos artigos na web e coa interaccién autor-lec-
tor a través de internet (nos blogs, nos mails, nos foros...). Son novos
modos de entender o xornalismo (calquera tipo de xornalismo) e de ache-
galo a unha tendencia actual que reclama un cambio de actitude dos
medios de comunicacion e dos xornalistas para que deixen de ser elabo-
radores e emisores de discursos e pasen a ser conversadores sobre os
asuntos que narran. E un cambio de actitude fundamental para o futuro
dos medios porque internet abre un novo escenario de comunicaciéon no
que tamén a informacion ten que desenvolverse en fluxos bidireccionais.
Hai unha mudanza das audiencias, que deixan de ser pasivas e se con-
verten en reactivas e proactivas. Por iso ¢ desexable que os medios non
sexan altofalantes de discursos, de mensaxes recitadas, e pasen a ser enti-
dades que falen e que escoiten, que dialoguen coa audiencia.

Hoxe asociamos interactividade cos medios electronicos, pero esa
relacion que permite ser emisor e receptor a un tempo non s6 vén dada
polo soporte de difusion. Para interactuar necesitase resposta e poder de
decision sobre o resultado final. A comunicacion ten que ser bidireccio-
nal con posibilidade de multiples repeticions. A radio é lineal: existe a
medida que se vai emitindo e, ou interactiio nese momento, ou Xxa non
me € posible. Internet é como un container: accedo e interactio cando
quero ou cando podo.

Esta posibilidade de interactuacion pode encadrar tamén actua-
cions individuais. Coa rede, e mdis ainda escribindo na rede, resulta
doado para o autor conversar cos lectores sobre o seus escritos. Pero os
lectores poden ser, 4 vez, emisores: poden duplicarse e ser final dun ciclo
informativo e principio do seguinte, a modo de resposta do que se lle
ofrece ou iniciando un novo proceso de comunicacién no que sexan eles
0s que conten, os que falen, os que transmitan, os que narren... E eses
ciclos alentan obras como Melodias de dias usados e acaban por colarse
en Somos perigosamente normais, porque supofien unha vision mdis real
do que chega 4 audiencia coa que se comparte relato e soporte.

Por iso 0s novos medios son para Sumai novos retos, Novos cami-
nos para ampliar a stia base de lectores, novas plataformas nas que expe-
rimentar as posibilidades da escrita e de explorar novas dificultades e
novas posibilidades narrativas. O blog, a radio, a web, supofien novos
usos da linguaxe porque a relacién coa audiencia muda e porque tamén
varian as posibilidades narrativas ao quedar constrinxidas polas limita-
ciéns de tempo ou de espazo, que non s6 poden acurtar ainda mais o
relato curto, senén que mesmo lle poden pofer limites que condicionen
a forma de narrar a historia.
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Na distancia curta é onde Sumai mellor se desenvolve. Esta apre-
ciacion, lonxe de ser unha avaliacion persoal, € un axuizamento feito
desde os que comparten con Anxos os tempos da sta vida fora do traba-
llo e da literatura. Son palabras dos que miran o seu traballo con todo o
afecto do amigo con maitsculas, con ese afecto que obriga a un afina-
mento na diagnose para fuxir de calquera posibilidade de erro na apre-
ciacion, de modo que s6 poida contribuir a mellorar. Quero dicir que €
unha afirmacion honesta dos que comparten con Anxos o cotia sobre o
que Sumai asenta despois as historias que narra.

A cronomentalidade coa que se traballa nos medios non sempre
adoita ser facilmente asumida polos que desde a literatura poden priori-
zar a forza do relato sobre os limites espazo-temporais que se precisan
para reconstruilo. Os xornais tenen as paxinas taxadas. E as radios tenen
compartimentados os seus programas en bloques temporais non amplia-
bles. Os libros, non. Os libros rematan cinco paxinas antes ou vintecinco
despois porque s6 acaban cando se acaba de escribir a historia (ainda que
as historias non rematen case nunca na ultima péaxina do libro).

Axustarse a un tempo e a un espazo taxados obriga a pulir ainda
mais o relato porque fai necesario que cada palabra diga exactamente o
que o autor quere dicir e non sempre hai posibilidade de recorrer as figu-
ras literarias, que son magnificos xogos intelectuais co lector, pero que
requiren de mais linas das que o autor pode permitirse: En certa manei-
ra estou condicionada pola forma de escribir na rede. Cando escribes para
ser lida nunha pantalla tes que ser bastante concisa, aprender a eliminar
adxectivos, adverbios. E a intentar dicir nunha soa frase moitas cousas.
Non podo escribir textos moi longos e iso beneficiame porque vou per-
feccionando o relato curto»2. '

Relatos curtos pero tamén autora de teatro e guionista, documen-
talista, tradutora, contista, bibliotecaria, escritora, comentarista... As bita-
coras, a opinion, os blogs, a radio foron punto de partida. Hoxe xa case
son etapas pasadas: «Non se trata de repetir formulas que xa utilicei, polo
tanto tampouco quereria facer un blog, ni nunha coleccion de artigos, nin
facer opinion outra vezs.

Case nesa orde se encadearon os feitos. Anxos e dianos, a dio con
Roberto Ribao, marcou o inicio da rede como espazo habitual de Anxos
Sumai. Foi no portal www.culturagalega.org no que tamén foron medran-

2 Tertulia da Seccion de Literatura do Consello da Cultura Galega. Gravada o xoves 1 de
abril de 2004 na Biblioteca do CCG.
Disponible en www.culturagalega.org/1g3/1g3_extra_tertulia.php?Cod_extrs=201.

5 Franco, Camilo, «<Anxos Sumai, escritora: Sempre quixen ser unha playmate», Suplemento
Culturas, La Voz de Galicia, (22 de decembro de 2007), p. 10.
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do os textos de Anxos da Garda antes de se converteren, en 2003, en
libro editado en papel:

Nel consdgrase a literatura intimista, o confesionalismo, e parte do
entusiasmo que espertou entre os lectores pode ter que ver co
voyeurismo que estimulan no publico certos produtos televisivos.
Tratandose dun libro excepcional (pola eficaz resolucién da foca-
lizacion interna, pola orixinalidade de certas imaxes, pola radical
singularidade da vision do mundo que o alimenta), preoctipame
que o seu €xito se explique en parte porque consagra un modelo
narrativo que pode encaixar con relativa coherencia nos estereoti-
pos que tradicionalmente se lle aponen aos textos de autoria femi-
nina: lirismo, sensibilidade, introspeccion, etc.t.

Do paso da rede ao papel (coma rachando coa tendencia dominante nos
xornais galegos de hoxe en dfa) tamén xorde Melodias de dias usados
(2005), unha continuacién de Anxos da Garda, o libro co que mereceria
en 2004 o Premio da Critica de Galicia. O certo € que desde que en 1985
consegue o premio Novos Valores da Narrativa Galega, os galardons,
ainda que non lle guste moito que llo lembren, sempre estiveron a caron
de Anxos Sumai. E xa o seu primeiro escrito xurdiu ao abeiro dun deles
cando decidiu escribir a continuacion de 20.000 leguas de vidaxe subma-
rina, de Jules Verne, nunha arroutada de nena que quere continuar o libro
que lle deran como agasallo nun concurso de redaccion. Pero sen dubi-
da, o seu ano foi 2007. Non s6 porque na primavera recibe o Blanco
Torres de Xornalismo Literario e de Opinion correspondente a producions
do ano 2006, senén porque meses despois gana o II Premio de Narrativa
Breve Repsol YPF con Asi nacen as baleas e, antes de rematar 2007, €
elixida Escritora do Ano polos editores galegos.

As etiquetas son formas de organizacion grupal, con sinais defini-
torias comuns, que cando se aceptan e se defenden serven para explicar
comportamentos tribais. Anxos foxe delas. Nin literatura de mulleres. Nin
literatura galega. Nin nada no que poida encaixar pero que signifique
unha reducion de posibilidades, unha limitacién. «Esas clasificacions pro-
ddcenme desconfianza porque converten todo nun conxunto ¢ anulan a
realidade individual de cada unha (...) Toda a militancia que eu terfa como
escritora no feminismo seria desenvolver os personaxes de muller. Nin cri-
tica, nin leccions, nin adoutrinamento.

i VILAVEDRA FERNANDEZ, D., «Unha achega ao discurso narrativo de autoria femininar,
Madrygal, 10 (2007), p. 145-151.
Franco, Camilo, <Anxos Sumai, escritora...», cit..playmate.

S

15



O seu campamento base non estd nos reconecementos, nin no
xénero, nin no territorio senén na palabra, na que milita e 4 que retorce
ata onde se precise para aproximarse a recrear sensacions, experiencias,
paisaxes, pensamentos, accions... A lingua é unha ferramenta para recre-
ar emocions e vivencias universais. E serve para xogar ao que ela mesma
define como descolocacion:

Non quero que Galicia sexa un condicionante, que o feito de ser galega
me condicione, igual que non quero que me condicione o feito de ser
muller. Evidentemente son muller, son galega, vivo aqui en Galicia, en
Santiago e os sitios nos que vivo estan detras de todo, estin como unha
escenografia permanente, e os feitos de Galicia tamén, pero a min interé-
same reflectir a vida noutros sitios e transcender as fronteiras, transcender
calquera tipo de limiteo.

Hai nese empeno unha actitude de curiosidade e unhas ganas constantes
de saber mais e de compartir. A carreira de Historia que trouxo a Anxos
Sumai de Catoira a Compostela era a peaxe para conseguir o que dese-
xaba desde os anos de nena, nos que a crueldade de encerrar abellas nun
burato no chan tapado cun cristal era o seu divertimento preferido.
Sempre quixo ser bibliotecaria porque ese era o escenario que lle permi-
tirfa cada mand cumprir o seu sono de estar rodeada de milleiros de libros
dos que ir aprendendo un pouco de cada un. Foron, os de Historia, anos
de participacion activa na orbita das organizacions de esquerda. Das que
nos finais dos anos 70 eran organizacions de esquerda esquerda. E desde
os comités de facultade. Eran os tempos das protestas, do berro na raa.
Tres décadas despois, o que queda é un certo pouso de desencanto co
sistema politico e un desexo de vivir sen etiquetas que condicionen e que
masifiquen. E unha aposta polo propio como diferente, como sinal de
identidade, como proteccion fronte a alienacion do grupo. Tanto nas ide-
oloxias coma nas paixéns. Tanto no ollar do mundo como na forma de
recontalo nas sdas obras. Tanto nos temas como nas reivindicacions que
se desprenden das suas historias.

As colaboracions que conforman a seccion Somos perigosamente
normais poden considerarse propostas desde unha ideoloxia social com-
bativa, con linguaxes comuns, coa actualidade como desculpa esvaecida.
Son reflexiéns e historias cidadans nas que un se pode ver reflectido
ou coas que pode, mesmo, discutir en voz alta. Rachar coa indiferenza e

6 Tertulia da Seccién de Literatura do Consello da Cultura Galega..., cit.
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provocar reacciéns debe ser, digo eu, a perigosidade da normalidade, o
que estd en lina cos estudos sobre comunicacion nos que se evidencia
que na interactividade nas relacions entre medios, democracia e socieda-
de hai unha tendencia crecente a analizar o proceso desde a cidadania,
pero cun cambio de actitude moi significativo porque se deixa ver como
un suxeito pasivo nos tempos e espazos informativos e con posibilidades
de ser un publico reactivo (que responde a estimulos que se lle envian)
nas partes de entretemento. Agora comeza a estudarse como axente pro-
activo.

O punto de inflexién estd en que Internet € a primeira posibilida-
de real de individualizar un medio de masas, non so pola posibilidade de
personalizar as mensaxes emitidas por emisores masivos, senodn pola pro-
pia posibilidade de actuacion individual de cada un de n6s. Esta posibi-
lidade dase, ademais, en tres dmbitos moi importantes:

1. Os medios convertéronse en escenarios simbolicos da confron-
tacion politica en democracia porque son referente de realidade
para a audiencia, escenario e actores politicos para o sistema e un
soporte de penetracion e contacto co mercado ou con largets defi-
nidos.

2. Os medios son referencia informativa na rede paralelamente as
actuacions dos individuos convertidos masivamente en emisores
(ainda que non en soportes masivos).

3. Nun cambio de actitude dos medios cara ds audiencias, nun
intento de deixar de ser orador para se instalar no didlogo coas
audiencias.

O paso da sociedade moderna a sociedade posmoderna, como lle
chaman algiins, ou contempordnea, como a refiren outros7, cuxas primei-
ras manifestacions comezaron nos axitados anos 60, trouxo como conse-
cuencia profundas alteracions culturais, economicas e ideoloxicas que se
fan sentir fundamentalmente na diminucién do tempo de traballo ¢ no

7

Sirvan de exemplo as explicacions de, entre outros, Tourraine (1992); Garcia (2005); ou
Giddens (2001), que coinciden en sinalar como os comportamentos que se dan na actua-
lidade 1évannos a crer que a sociedade moderna tivo como base ideoloxica o traballo,
a producion e a superacion e que no paso a sociedade contemporanea o ocio o o benes-
tar parecen ser os que determinan os ritmos de vida: TOURRAINE, A., Critica da moderni-
dade, Lisboa, Instituto Piaget, 1992; Garcia, R., «Escola, Educacao Fisica e Tempo Livre:
uma relacao também da Gestao Desportiva,, Revista Portuguesa de Gestdo, APOGESD, 2
(2005), p. 12-29; GIbDENS, R., O mundo na era da globalizacao, 3* ed., Lisboa, Presenza,
2001.
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aumento do tempo de lecers. Nese contexto, a Comunicacion —como
fenémeno social— non foi indiferente 4 mutacion ideoloxica e cultural,
como simboliza a aparicién dos denominados novos medios cunha filo-
sofia que xa non se fundamenta na masificacion da mensaxe como con-
dicion indispensable para chegar a amplas audiencias, senon que € unha
comunicacion ao servizo da persoa en canto que individuo, ainda que
sexa un individuo modelado polas novas tecnoloxias.

Para algins autores como Tarruella®, a posmodernidade instalou-
nos nun mundo /ight, froito da cultura dos mass media que chega aos
cidadans entendida como o resultado do predominio do medio sobre o
contido. £ o mundo que recibimos con filtros € mecanismos impostos
polos propios medios, no que as noticias € 0s anUNCIos reelaboran unha
realidade producida empresarial ou politicamente. E, xa que logo, a época
das noticias delgadas, pequenas, de ficil lectura e de asuntos fugaces. Por
iso, as propostas de reflexion desde o cotia, como as de Anxos Sumai,
tenen, cando menos, un triple valor: supofien unha conexion directa coas
preocupacions desde dmbitos non dominantes, narranse nunha linguaxe
non burocritica que pode ser entendida por todos, e non estan suxeitas
a programacions interesadas de fontes e medios na construcion do tema-
rio de actualidade como referente de visibilidade das accions que se pro-
moven ou das que se informa.

E miis ainda se temos en conta que, na proximidade informativa
galega, asistimos a contidos que se mantefilen maioritariamente nunha
dindmica de promover o equilibrio institucional na representacion de
actores e no contraste de versiéns e que deriva en propostas informativas
cuantitativamente dominadas por pezas monofonicas saidas da axenda do
medio (non da do xornalista), feita a base de atender as chamadas infor-
mativas programadas mdis que preocupada por ofrecer ollares propios da
realidade; é dicir, feita a modo de intento de contar o que pasa, porque
se programa para que pase ainda que sexa 4 conta de renuncias. En fin,
un xornalismo feito desde a andlise e a interpretacion do contorno que
permita explicar o que realmente ocorre desde iniciativas propias.

Pero facer xornalismo non é o que Anxos Sumai pretende nin nos
blogs nin na radio, os dous espazos polos que recibiu o premio Blanco
Torres de Xornalismo Literario. Ou, polo menos, non busca ser xornalis-
ta no sentido mais tradicional do periodista, como a persoa que recons-

5 ARRISCADO, Paula. Comunicacion integrada e imaxe de marca no sector automobil, Tese
de doutoramento, Universidade de Santiago de Compostela.

9 MassO TARRUELLA, R., Za Cultura Light. El éxito de las personas famosas, los anuncios y las
noticias, Barcelona, CIMS 97, 2001.
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trie e explica a realidade para transmitirlla 4 sociedade que protagoniza
os feitos que se contan ou que se ve afectada por eles. Anxos Sumai fai
literatura de ficcion a partir de feitos reais. E xoga a fabular desde acon-
tecementos destacados que son facilmente identificables nos referentes de
realidade que temos cada un de nés. Non é periodista pero fai enxuiza-
mento de feitos periodisticos avaliandoos desde a particularidade da anéc-
dota que explica dunha forma tal que permite identificala como unha
maxistral forma de explicar a realidade, como una maneira de contar a tra-
vés de supostas vivencias persoais, o que pode identificarse como a viven-
cia individual dun colectivo. Na rede e nas historias da radio hai unha
intencionada apropiacion do cotidn como maneira de teorizar sobre unha
forma ou unha actitude de vida. Hai, en realidade, unha transformacion
do discurso que encerran os artigos de opinion nun relato no que a posi-
cién do receptor se produce, non tanto pola disonancia ou a coinciden-
cia coa avaliacion discursiva, senon pola sta identificacion co sentir ou co
modo de actuar dos personaxes que se crean para construir o relato.

Os relatos de Sumai son debuxos con palabras de anacos da vida
cotid, das escenas que vivimos a cotio, das impresions que compartimos
nas conversas sociais pero que dificilmente atopan oco nos modelos
estruturados do xornalismo informativo. Mirar s6 desde esa perspectiva e
dicir que Anxos Sumai non fai periodismo seria negar o valor da imaxe
como transmisora de realidade, porque Sumai aposta por facer dos seus
textos unha descricién social a modo de imaxe capturada e reproducida
con palabras. «Na seccién que teno no Portal o que intento ¢ facer case
fotos do que estd pasando en Galicia. As veces non me queda mais reme-
dio que opinar pero gustame observar e fotografar; e despois, no seu
momento, xa se sacaran conclusionsios,

O cotid non ten porque ser o persoal. Narrar o que un ve ou debu-
xar sentimentos no papel non ten que levar a contar os sentimentos pro-
pios. Os personaxes baseados no real non deixan de ser ficcions que
semellan realidades. E o poder do literato. Pero mesmo na imaxinacion
sempre hai necesidade de contar con referentes persoais que permitan
construir unha historia allea. A experiencia € un recurso constante, cons-
ciente ou inconscientemente. Pero construir desde o vivido non ten por-
que derivar en facer relatos persoais ainda que, ds veces, fomente a
confusién ao apostar por protagonistas que bautiza co seu nome real
—qunca fun tan exhibicionista como para escribir sobre a mina propia
vidall»—, mesmo nos relatos en primeira persoa ou nos personaxes que na

10 Tertulia da Seccioén de Literatura do Consello da Cultura Galega..., cit.
11 Siva, Araceli, <Anxos Sumai, escritora: Prefiro o repouso...», cit.album.
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ficcion son amigos e que na realidade son fontes de inspiracion, aos
que non traizoa nin desvelando a identidade nin reflectindo a historia que
realmente aconteceu, senon unha version totalmente ficcionada. Os apun-
tamentos do real mesturados nos relatos de ficcion son mais ben peque-
nas chiscadelas de complicidade que fan crible o xogo da ambigitiidade.

Seguramente non estaba na sda intenciéon facer xornalismo ao
escribir as colaboraciéns que deixaba na web do Consello da Cultura
Galega ou no informativo cultural da Radio Galega. Pero tampouco se
pode dicir que s6 faga literatura nos relatos porque o seu acerto nas pro-
postas de reflexion sobre a realidade achegan a stia obra a un necesario
complemento do relato informativo dos feitos, que € outra das formas de
facer xornalismo literario de opinion.

O valor fundamental da radio sempre estivo na inmediatez, pero
tamén en certo modo foi precursora da interactividade (limitada 4 con-
versa) cando se abrian lifias telefénicas e calquera podia pedir, concursar,
opinar, denunciar, preguntar... En definitiva, pasar a formar parte do con-
tido do medio. Seguramente non eramos conscientes de que, cando cha-
mabamos para contar algo que estaba a pasar, estabamos facendo o que
hoxe se presenta nos diarios como xornalismo cidadan e que ten o seu
auxe en Internet, porque o espazo dixital permite transmitir facilmente
texto e imaxes.

Antes de Internet o valor da radio radicaba en que se trataba do
medio mais permeable. Na televisién apenas se permitia a participacion
da audiencia (a non ser como convidados a un programa) e nos diarios
apenas era posible a presenza real dos lectores mds ald das cartas ao
director.

Na radio pesan os xogos de voces para lograr ritmos narrativos. O
mesmo que pesan as mesturas de periodistas xeneralistas ou especializa-
dos e expertos no seu que se achegan a interpretar a realidade que
reconstrien informativamente. Na radio apréndese o valor de cada segun-
do, o longos que chegan a ser os minutos € 0 pouco que abranguen
cando s6 se dispén de tres ou catro para meter neles unha historia com-
pleta. Detras de cada unha das colaboraciéns de Sumai hai un encadeado
de esforzos por pechar o relato nunha hora non prorrogable, por axusta-
lo a un tempo, por facelo en linguaxe para ser oida pola audiencia pero
para ser lida pola autora; hai un esforzo tamén por facelo voz e darlle o
sentido que se pensaba cando era escrito. En fin, un encadeado de con-
dicionantes que explican a forma de traballo no medio e que Anxos resol-
ve de forma magnifica, porque non so resultaban doados de seguir cando
os narraba, senén que son amenos de ler cando se ven nesta obra
pasados 4 escrita. Non me atrevo a aseguralo, pero quero pensar que as
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experiencias de textos taxados para a web foi unha boa antesala do
Diario Cultural. O resto s6 foi cuestion de afacerse a voz propia, esa que
nuNCca NOs gusta € non reconecemos como a nosa cando nos escoitamos
gravados.

O premio Blanco Torres centrouse nas colaboraciéns na radio pero
o xurado recofieceu tamén o mérito dos textos na rede, nos que a autora
ten a vantaxe da inmediatez —como na radio-, da posibilidade de apoiar o
relato en soportes visuais —como na television—, do recurso da palabra
escrita e do desefo —como na prensa— € goza ademais do feedback ins-
tantineo coas audiencias —como soamente a rede permite— nos comenta-
rios directos, nos correos electronicos, nos foros, ou nos blogs. Falamos
de mil lectores por semana e de recibir cen correos nunha fin de semana.
Iso creou un interese sobre min que se foi trasladando a outros soportesi2.

Sera porque, como afirma o autor da bitacora Deposito nun post,

cando unha persoa escribe o seu «diario» na rede e a seccion da
paxina web onde o escribe recibe unha chea de visitas ao dia, algo
terd esa persoa. Falo de Anxos de garda en Culturagalega.org.
Cando esa persoa logo publica en papel ese «diario» e o libro se
converte nun auténtico éxito editorial e estd entre 0s mais vendi-
dos durante non sei cantas semanas, a pesar de publicarse nunha
editorial con recursos publicitarios e de distribucion bastantes limi-
tados, algo terd esa persoa. Falo de Anxos de garda, publicado por
A Nosa Terra. Cando logo continda publicando en formato libro
ese «liario» e a obra volve ser novamente un €Xito rotundo para
publico e critica, pois .estd claro, esa persoa algo ten. E falo de
Melodia de dias usados, publicado por Galaxia. Esa persoa é
Anxos Sumai, de Catoira

Esa mesma bitdcora, unha das moitas que inundan a rede, describe coma
ninguén o que Anxos fai e 0 que Sumai esperta cos seus escritos cando di:

Melodia de Dias usados é diario, ¢ relato, € novela, é poesia, €
musica, é colores vivos, € verdes e laranxas, ¢ pistacho, é melon.
E cereixas, amoras e amorodos. Mestura ficcion e realidade, ou se
cadra non, se cadra é todo ficcion ou todo realidade. O certo € que
en Melodia de dias usados vemos unha persoa adulta que, como
moitas, habita Santiago, pero que como poucas, construe
Compostela, mais que moitas fins de semana volve ser nena abrin-
do a neveira e as alacenas en busca de comida na casa dos pais,

12 Franco, Camilo, «Anxos Sumai, escritora...», Cit.
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cunha nai con bata de cadros cruzada que mata insistentemente
moscas cun pano e que di que lle gustan as cabezas do peixe e 0s
pescozos do polo para deixar para nos as mellores talladas?3.

E logra que a interactividade sexa social, e non s6 bidireccional, cando un
lector do blog sente que algo seu se narra no relato que Sumai constrae
a base de observar a realidade e apuntase a deixar a sia pegada nos
comentarios ao post s6 para que se saiba que ten @inhas ganas tolas» de
ler a Anxos porque quere «conecer a esa nai de bata de cadros que come
a cabeza do peixe coma a minal4. E coma a mina.

Nada que dicir € un blog no que o seu autor, O nadador, arranca
a andaina na blogosfera explicando a xénese e recofiecendo que «se non
fose por Anxos Sumai nunca terfa Nada que dicir. O asunto non € tan topi-
co e patético coma poida parecer. Non, ao ver que Anxos tifia un diario
en internet non me puxen a facer igual. De feito isto parécese moi pouco
a Anxos de Garda (;non?). Mais ben foi pola correspondencia electronica
e as conversas que mantivemos as que me animaron a recuperar a fe na
escrita.

No «dixome dixome» que serve no blog para acoller as achegas dos
visitantes, alguén condensou nunha ducia de palabras por qué gusta a
obra e a autora: «admiro 4 xente sincera e silenciosa. Adoito namorarme
deles facilmente. Eche asi.»

E asi €.

Cando cheguei d casa de volta do perruqueiro levaba a perre-
ra que lle pedira que non me deixara. No mail habia un
arquivo de Anxos cos textos das stias intervencions no Diario
Cultural. O bucle das casualidades enleouse e o ordenador
non reconecia o arquivo. Pedinlle que mo mandase de novo e
aproveitei para explicarlle que acababa de vivir un relato seu
que comezara xusto coa stia chamada.

Respondeume axina. Mandoume os textos. E dixome, sen mais
engadidos, que xa tina unha boa maneira de empezar a
introducion deste libro.

Creo que, na proxima, ao meu perruqueiro deberia pagarile
dobre.

13 http://www.blogoteca.com/deposito/index. php?cod=4195
14 Dito por Ana (05-03-2007 19:58), en:
http://www.blogoteca.com/deposito/index. php?cod=4195
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